在台灣騎越野車，是一種會上癮的自由

— 關於泥巴、速度、技術，還有重新認識自己的冒險

如果你問我：「在台灣騎越野車是什麼感覺？」
我會說——
像是把城市的壓力甩到泥巴裡，把心跳交給山林。

越野車不是公路車，它不追求乾淨的柏油路，它喜歡的是泥地、碎石、樹根、急彎、葉子覆蓋的下坡路……那些看起來亂糟糟的地方，正是越野車真正開始呼吸的地方。

而台灣的山，就是天生適合越野的 playground。

---

🚵‍♂️ 一開始是好奇，後來是停不下來

我第一次真正「越野」是被朋友帶去一條山徑。
那天地面有點濕，雨後的泥土有股潮味。
我踩著、晃著、抖著，手心冒汗，前輪一次次壓過石頭、落葉、濕根，心臟跳得比變速器還大聲。

但就在某一次下坡，車尾輕輕滑開的瞬間，我突然懂了——
這就是越野的魅力：
不確定、不可控、但完全自由。

那天回家後我全身都是泥，鞋底夾著樹葉，車身髒得像剛從工地挖出來。
但我笑得很開心。

---

🌲 台灣的山非常適合 MTB：小、密、陡、有挑戰性

台灣的越野條件可以說是「超精華」：

• 坡度陡（對技術與膽量都是考驗）
• 山徑多變（砂、泥、岩石、樹根一次收集）
• 轉彎密集（節奏感很強，一路都很忙）
• 景色漂亮（你會在喘到不行時，被山景救了一命）

每一段 trail 都像一場小型冒險，沒有一秒無聊。

---

🚴‍♀️ 騎越野車最重要的不是速度，是「平衡感與流動感」

越野跟公路最大的差別在於：
你不是在跟風競速，而是在跟地形溝通。

下面三件事，是我在台灣山路越野後總結出來的心得：

① 對，前輪就是你的「生命線」

前輪過得去，你就過得去。
所以眼睛永遠看前輪要走的線：
哪裡比較乾？哪裡比較穩？哪裡能壓？哪裡該放？

看線，是越野裡最浪漫的事情。

② 手肘放開、屁股往後，你才會「順」

台灣的 trail 很多陡下、根段、滑泥，如果你全身僵硬，只會被震到懷疑人生。
放鬆，讓避震和身體一起吸收路面的脾氣。
你會突然發現：
「欸？原來路不是那麼難，只是我之前太緊張。」

③ 煞車不是用來「停」，是用來「調整」

越野裡最容易摔的瞬間，就是「彎道煞車」。
台灣山路又常常彎多、坡大，所以記住：
直線煞、彎道放、看準出口再壓彎。
你會更快、更穩，也更好玩。

---

🌧 泥巴、滑根、落差……都是越野旅程的一部分

在台灣騎越野，你會遇到各種「驚喜」：

• 突然滑開的濕泥
• 不小心卡住的前輪
• 一個比照片更恐怖的小落差
• 剛下雨後濕得發亮的樹根
• 甚至是跑出來觀察你在幹嘛的野生動物（我真的遇過山羌）

但越是這樣，你越會發現：
越野車不是用來保持乾淨，它是用來經歷故事的。

---

🏁 結語：越野的路永遠不會完美，但越野的心會越騎越強

公路車教會我耐力，
但越野車教會我：
接受不可控、享受挑戰、相信自己的反應能力。

台灣的山那麼近、那麼容易到達，每一條 trail 都像一堂新課，讓你重新認識自己的身體、眼睛、勇氣、節奏。

如果你問我：「在台灣騎越野車最棒的是什麼？」
我會說：

是每一次從泥巴裡衝出來時
那種又累、又髒、又開心到不行的成就感。

越野車是一條永遠學不完的路，
但也是一條你只要騎過一次，就會愛上的路。